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徐志摩“愛、自由、美”的信仰——從〈哀曼殊斐兒〉之生死敘述出發 

 

潘國亨* 

 

 

摘要  本文從徐志摩（1897－1931）於 1923 年所寫之〈哀曼殊斐兒〉出發，

透過詩作的生死敘述，剖析其“愛、自由、美”的生命信仰。對徐志摩而言，愛、

自由、美皆是理想生命不可或缺的部分，值得如他的偶像曼殊斐兒（Katherine 
Mansfield，1888－1923）般，窮盡一生追求。然而，曼殊斐兒之死讓他意識到，

有限的生命終究無法成全這些理想，只有死亡才能形而上地將它們昇華至永恆。 

 

關鍵詞  徐志摩  生命信仰  〈哀曼殊斐兒〉 

 

 

一   引言 

 

胡適（1891－1962）曾謂徐志摩（1897－1931）的人生觀是一種“單純信仰”，

只有愛、自由、美“三個大字”。1 所謂信仰，在於不動搖、貫徹到底，2 而徐

志摩亦曾援引阿諾德（Matthew Arnold，1822－1888）之“貫徹說”解釋信仰的

本質。3 同時，如蘇珊．朗格（Susanne K. Langer，1895－1985）所說，藝術形

式與創作者的“感覺、理智、情感生活”具有同構性。4 此外，徐志摩亦在“Art 
and Life”演講中，特別提到自己喜愛王爾德（Oscar Wilde，1854－1900）“在生

命中實現詩”的追求，5 可見他的生命追求與詩之間關係密切。故本文將以他的

詩歌作為切入點，分析他的生命信仰。 

 

他寫於 1923 年的〈哀曼殊斐兒〉6 ，在追悼所仰慕的曼殊斐兒（Katherine 
Mansfield，1888－1923）7 時，情理交融地寄託了他對美、愛、自由的信仰，並

 
* 香港大學社會科學學院本科生，主修跨學科研究、中國語言文學。 
1  胡適：〈追悼志摩〉（台北，國家圖書館，1931 年），頁 3-4。 
2  雖有論者指他的思想從樂觀走向悲觀，但在遞變之中，他“愛、自由、美”的信仰亦具有一貫

性及絕對性。本文分析本詩時，能串連他不同時期的作品（參見附錄），亦可論證此點。 
3  轉引毛迅：《徐志摩論稿》（成都：四川大學出版社，1991 年），頁 29。 
4  ［美］蘇珊．朗格著、藤守堯譯：《藝術問題》（北京：中國社會科學出版社，1983 年），頁 52。 
5  Hsu Tsemou, “Art and Life”, Chuangzao（創造）, Vol. 2 No. 1（1980）, p. 5. 
6  徐志摩：《再別康橋 徐志摩詩歌全集》（長春：時代文藝出版社，2000 年），頁 28-29。以下引

用本詩，皆出自此版本。 
7  徐志摩於 1922 年 7 月於倫敦拜訪浪漫主義作家曼殊斐兒，短短二十分鐘，便讓他感受到最純

粹的美感，自覺“靈魂的內府裡又增加了一部寶藏”。然而，結識徐志摩不到半年，她便因肺結

核而逝世。 
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在生死的宏觀的敘述框架中探討這些概念。然而，礙於藝術方面的缺陷，8 專論

此詩者屈指可數。儘管如此，即使是批評者如朱湘，亦承認本詩的題材極好，只

是“哲理詩這怪物從中作梗”，讓詩的感性層面未臻完善。因此，我以為只要梳

理好意象間的聯繫，9 本詩哲理主導的敘述是很好的出發點，助讀者了解徐志摩

精神世界的建構。整體而言，本文將從思想層面出發，剖析徐志摩如何在本詩的

生死敘述中，表現對“愛、自由、美”的信仰式追求。 

 

 

二   生死與美 

 

徐志摩一直堅信“美是人間不死的光芒”，10 是跨越生死的理想境界。而曼

殊斐兒本身，在他眼中，便是最純粹、瑩澈的美感的載體。她的美是“內府的寶

藏”，“任天堂沉淪、地獄開放”亦毀傷不了。11 故他在哀悼曼殊斐兒的同時，

亦流露了對跨越生死之美的信仰——在有限生命中，傾盡所有追求美，而死亡最

終將使美的歷程超越生命，趨向永恆。 

 

詩的開首，徐志摩在夢中“入幽谷，聽子規泣血”。子規除了暗用“望帝啼

鵑”之典，隱含徐志摩對摯友辭世的哀痛，更象徵了曼殊斐兒傾盡所有追求美的

生命形式。12 徐志摩緊接夢中“登高峰”的意象，正呼應了曼殊斐兒的生前摯友

湯林生（H. M. Tomlinson，1873－1958）對她的評價：將她超俗的美比擬作“阿

爾帕斯山巔萬古不融之雪”，13 投射了徐對曼殊斐兒美學高度的嚮往。以夢開啟

全詩，正印證了徐志摩的神往。精神分析理論中，夢是一種（受壓抑的）願望（經

過改造而）達成，14 投射了徐志摩對曼殊斐兒美的歷程的嚮往。的確，他將生命

寄託於文藝創作，即使是在他 1929 年所寫的〈杜鵑〉中亦貫徹了這種生命信仰

式的追求，將自己化為“終宵聲訴”、多情的、曼殊斐兒似的杜鵑。15  

 

然而，在他攀登這座美的高峰時，卻經歷了“光明淚自天墜落”——曼殊斐

 
8  朱湘（1904－1933）指出〈哀曼殊斐兒〉用韵並不講究，布置段落亦不愜意，尤其第三到第六

段，接得“一點不自然、一點不活潑、一點不明順”，只是徐中下的作品。參見邵華強編：《徐

志摩研究資料》（北京：知識產權出版社，2011 年），頁 192-193。 
9   徐志摩思想之“雜”，是他本人亦承認“永遠不是成系統的”。故研究他人生哲學的方法便

是透過梳理他文學作品、歷史資料中零碎的線索，分析概念之的內在聯繫。參見毛迅：《徐志摩

論稿》，頁 7。 
10  徐志摩：〈希望的埋葬〉，《再別康橋 徐志摩詩歌全集》，頁 122。 
11  徐志摩：〈曼殊斐兒〉，《想飛 徐志摩散文經典》（上海：上海社會科學院出版社，2003 年），

頁 195。 
12 徐志摩曾謂曼殊斐兒“像夏夜榆林中的鵑鳥……唱到血枯音嘶，也還不忘她的責任，是犧牲自

己有限的精力，替自然界多增幾分的美”。參見〈曼殊斐兒〉，《想飛 徐志摩散文經典》，頁 198。 
13  徐志摩：〈曼殊斐兒〉，《想飛 徐志摩散文經典》，頁 204。 
14  ［奧］佛洛伊德 （Sigmund Freud，1856－1939）著、單寧譯：《夢的解析》（北京：國際文化

出版公司，1998 年），頁 67。 
15  徐志摩：《再別康橋 徐志摩詩歌全集》，頁 231。 
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兒之死。雖然她的死令人哀痛、使上蒼流淚，卻也盛載著美好的光明意象，正好

呼應了〈愛的靈感〉所寫的死亡——是令人甘願投向的“美麗的永恆的世界”、

“光明與自由的誕生”。16 而光明淚緊接的是“墓園”意象，牽引出跨越時空的

死亡本身。徐志摩於〈契訶夫的墓園〉寫自己歐遊時愛“弔古”，亦曾“在楓丹

薄羅上曼殊斐兒的墳”，正因墳墓意象是“美麗的虛無”、“靜定的意境”，讓

他能得到純淨的慰安、性靈之完整。17  如海德格爾（Martin Heidegger，1889－
1976）所謂“向死亡存有（daesin） ”，當人接近死亡、意識死亡，才能深切體

悟生命、存在的本質。而正是本詩的墳墓，開啟了徐志摩對於宇宙、生命美的思

考。 

 

他先質問“上蒼說宇宙是無情的機械，／為甚明燈似的理想閃耀在前？”肯

定理想而否定宇宙無情，流露出他對理想主義的肯定。的確，如他所謂“理想就

是……信仰”，他的單純信仰“實質是一種極端理想主義傾向”。18 然而，他再

問：“說造化是真善美之表現，／為甚五彩虹不常住天邊？”作為通往仙境之橋

樑，19 五彩虹不常住，暗示人身處物理世界、在有如“朝露”、“幻夢”的有限

生命中，無法通往完全的真善美。而他寫生命短暫，卻有意創造出“短暫／永恆”

之悖論，如“二十分鐘”／“不死的時間”、“朝露似”／“永別人間”、“生

命的幻夢”／“永承上帝愛寵”等詩句，引導讀者反思時間、生命之本質：生命

雖短促，本身無法通往永恆，但生命的終結、死亡卻能為人美的歷程賦予永生。 

 

同時，本詩描繪了曼殊斐兒如“曇花偶現”般短暫又唯美的生命。徐志摩指

自己在淚花裡，想見她“笑歸仙宮”。雖然她的死對於尚在人世的徐志摩來說，

是一種難以釋懷之悲痛，死亡對她而言，有如羽化登仙，是一種值得快樂的超脫。

而仙宮之喻，呼應了〈曼殊斐兒〉：“在感美感戀最純粹的一刹那間”，“是極

樂天國的消息”。20 正如〈濟慈的夜鶯歌〉末句：“音樂完了……夜鶯死了！但

他的餘韻卻嫋嫋的永遠在宇宙間迴響着”，21 死亡只是將生命創作之美（音樂）

轉化為一種審美情感的懸浮的藝術化狀態（餘韻）。22  

 

 

三   生死與愛 

 

 
16  徐志摩：《再別康橋 徐志摩詩歌全集》，頁 284。 
17  徐志摩：《自剖》（上海：新月書店，1928 年），頁 184-188。 
18  毛迅：《徐志摩論稿》，頁 17。 
19  李白（701－762）〈焦山望松寥山〉：“安得五彩虹，駕天作長橋”。 
20  徐志摩：《想飛 徐志摩散文經典》，頁 199。 
21  徐志摩：《想飛 徐志摩散文經典》，頁 280。 
22  顏翔林：《死亡美學》（上海：學林出版社，1998 年），頁 282。 
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本詩盛載著徐志摩對曼殊斐兒的愛慕之情，23  同時蘊含他對於愛的人生哲

學——透過愛追求理想生命，最終讓死亡成全跨越生死之愛。 

 

徐志摩寫自己“當年初臨生命的消息，／夢覺似的驟感戀愛之莊嚴”，不僅

將生命與愛緊密連繫，更透過“夢覺似的驟感”的體驗，賦予了愛神秘主義

（mysticism）與宗教色彩。他將愛視作莊嚴的信仰，正呼應了“Art and Life”演

講對於宗教“是神聖的宇宙的愛，是超然和聖化的”的解釋。24 他接著寫“生命

的覺悟是愛之成年”，同樣體現了生命與愛不可切割的互為性。他更宣言式地高

呼“愛 25 是實現生命之唯一途徑”，彷彿宗教之教條 （doctrine）。26 的確，他

堅信愛是“精神的光熱的根源”，實現了“一切光明的驚人的事”，27 皆因“愛

是生命激情的表達，有助生命向著精神領域的超越與莊嚴美化”。28 愛與創造

力、美學追求的緊密聯繫，使尚美的徐志摩將愛視為通往理想生命的必然信仰。 

 

然而，矛盾的是，愛的本質是不生不滅、“摜不破的純晶”。有限的生命根

本無法成全永恆的愛。他亦在本詩寫自己因曼殊斐兒之死“而感生與戀之涯沿”，

意識到生命與愛之間無法跨越的鴻溝。如梁實秋（1903－1987）所言，他“浪漫

的愛”的單純理想在生命中無法實現，只能“永遠存在於追求的狀態中，永遠被

視為一種極聖潔極高貴極虛無飄渺的東西”，皆因一旦在現實中接近愛，本來自

由的追求便會變成束縛，使幻想立刻破滅，29 最終只有死亡才能成全永恆的愛。

而或許正因他與曼殊斐兒的感情在現實中無法實現，才讓這種追求能夠提升至永

恆的高度。本詩將死比擬成一座“凝煉萬象所從來之神明”的“偉祕的洪爐”，

為死亡賦予具神祕主義色彩的隱喻，便能理解死亡如何成全他愛的信仰，使生趨

向永恆、升煉他所追求之愛至永恆，正如〈翡冷翠的一夜〉所寫：“實現這死，

在愛裏，這愛中心的死”，“強如九百次的投生”。30  

 

 
23  有指曼殊斐兒為徐志摩的繆斯、精神戀對象。〈曼殊斐兒〉中，徐志摩稱她為“女性的理想化”，

結尾更引錄了拜倫（George Gordon Byron，1788－1824）為他愛人、同父異母之姊所寫之詩。（參

見徐志摩：《想飛 徐志摩散文經典》，頁 200、208。）而本詩中，他“悵望雲天，淚下點點”、

“灑淚向風中遙送”的悲傷，將真情寄託於廣闊的自然空間，自是哀切。他又遙問曼殊斐兒“記

否倫敦約言”，將他們的約定昇華為超越生死之情感記憶。同時，他以景物“永抱”的意象寄託

了自己對曼殊斐兒逾越生死之情。 
24  Hsu Tsemou, “Art and Life”, p. 5.  
25  此處之愛，不僅指情愛，更蘊含了西方啟蒙思想家的人道主義博愛精神。參見劉介民：《徐志

摩的人生哲學——情愛人生》（台北：揚智文化，2001 年），頁 31。 
26  教條表面上講述信仰和生命不變的定理，實際上只是表達和喚起情感、闡明和鼓勵一些行為

模式、說明一些生命態度的途徑。參見 Philip C. Almond, Mystical Experience and Religious Doctrine: 
An Investigation of the Study of Mysticism in World Religions (Berlin: De Gruyter, 1982), p. 4.  
27  徐志摩：〈愛的靈感〉，《再別康橋 徐志摩詩歌全集》，頁 289。 
28  歐陽開斌：〈“一個重新發見的國魂”：徐志摩歸國首講“Art and Life”再探〉，《清華學報》，

2022 年 3 期，頁 600。 
29  梁實秋：《談徐志摩》（台北：遠東圖書公司，1958 年），頁 35。 
30  徐志摩：《再別康橋 徐志摩詩歌全集》，頁 115。 
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四   生死與自由 

 

在詩的收結，徐志摩將讀者導向他所嚮往之自由——超脫生命，由死亡所成

全的精神境界。 

 

作為對“光明淚自天墜落”的回應，徐志摩願自己的哀思能跨越一切生死界

限，“似電花似的飛騁”，感動曼殊斐兒“在天日遙遠的靈魂”。當中，“飛騁”

的意象亦寄託了徐志摩嚮往自由的“想飛”意識。這種意識將其理想主義內核昇

華至超越一切的境界，是他單純的信仰發展的極致。31 如他於〈想飛〉所寫：“人

類最大的使命，是製造翅膀；最大的成功是飛！理想的極度，想像的止境，從人

到神！”32 ，盼望自己能透過生命到達跨越生死的、自由的理想境界。 

 

然而，即使是對曼殊斐兒的哀思，他亦自知自己無法輕易放下和超越。生而

為人，始終太多束縛、限制，無法支撐起他自由的理想國。故徐志摩於詩末便問

自己“何時能戡破生死之門”、完成生到死的轉化，間接表達了他認為死亡即是

超越和自由的觀點。在他眼中，跨越生死鴻溝的唯一途徑是死亡，如〈想飛〉所

寫：“皮囊要是太重挪不動，就擲了它，可能的話，飛出這圈子，飛出這圈子”，

死使人“跨越一切”，飛越肉體、時間的束縛；33 又如〈決斷〉：“我不希罕這

活／這皮囊，——／哪處不是拘束。／要戀愛，／要自由，要解脫——”，34 可
見生命的拘束使他嚮往自由，一種只能透過死亡成全的絕對自由。 

 

 

五   總結 

 

〈哀曼殊斐兒〉全面地總結了徐志摩“愛、自由、美”的信仰如何在生與死

中體現：三者作為超越生死的理想存在，值得窮盡一生追求，卻無法透過有限的

生命完成，故只能讓死亡成全一切，將它們昇華至永恆。如他的偶像濟慈（John 
Keats，1795－1821）所謂：“比生命更博大之死，那便是永生”，35  他的信仰

當中，死亡能超越物理世界之累與苦，讓人領悟精神之自由；超越時空，走向絕

對的永恆與存在，指向生與死的統一性；超脫形骸之美，達至一種具詩意的精神

之美。36  

 

 
31  毛迅：《徐志摩論稿》，頁 20。 
32  徐志摩：《想飛 徐志摩散文經典》，頁 122。 
33  徐志摩：《想飛 徐志摩散文經典》，頁 122。 
34  徐志摩：《再別康橋 徐志摩詩歌全集》，頁 137。 
35  徐志摩：〈這是一個懦怯的世界〉，《再別康橋 徐志摩詩歌全集》，頁 48。 
36  顏翔林：《死亡美學》，頁 273-276。 
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然而，既然死亡能成全他的一切理想，他為何不選擇結束自己的生命，親手

“戡破生死之門”，“去到那理想的天庭——／戀愛，歡欣，自由——辭別了人

間，永遠？”37 〈哀曼殊斐兒〉或許能夠從側面論證，他反對“消極的自殺”，

只因他始終如一地作為“信仰精神生命的癡人”38 、“愛、自由、美”狂熱的信

徒。他以改良社會、忠於一種信仰或精神生命為志願，因此提出“必須活著的人

努力才有達到的希望”39 。在他眼中，或許只有像曼殊斐兒，如癡鳥一般，不到

嘔血不住口，才能永遠在宇宙留下迴響的裊裊餘音。 

 

 

附錄：本文所引詩文之編年 

 

1923 年： 

〈哀曼殊斐兒〉 

〈曼殊斐兒〉 

〈希望的埋葬〉 

 

1924 年： 

〈濟慈的夜鶯歌〉 

 

1925 年： 

〈這是一個懦怯的世界〉 

〈論自殺〉 

〈決斷〉 

〈想飛〉 

〈翡冷翠的一夜〉 

 

1928 年： 

〈契訶夫的墓園〉 

 

1929 年： 

〈愛的靈感〉 

〈杜鵑〉 

 

 

 
37  徐志摩：《想飛 徐志摩散文經典》，頁 277。 
38  劉介民：《徐志摩的人生哲學——情愛人生》，頁 44。 
39  徐志摩：〈論自殺〉，《落葉》（海南：海南出版社，1993 年），頁 123。 




